
 

 

VIVIR LA FE EN EL CAUTIVERIO 
 

Trece años en cárceles  vietnamitas   
En 1975, François Xavier Nguyen Van Thuen fue nombrado por 

Pablo VI obispo de Ho Chi Minh (Saigón). El gobierno comunista 
definió su nombramiento como un complot y tres meses después le 
encarceló. Fueron vanas las gestiones diplomáticas realizadas por la 
Santa Sede para que el Vietcong le liberara.  
Desde el 15 de agosto de 1975 estuvo en seis 
cárceles distintas. La libertad llegó de 
improviso, sin proceso ni sentencia. Cuando 
el ministro del Interior le preguntó si quería 
expresar algún deseo, contestó: “Ya he 
estado preso el tiempo suficiente, bajo tres 
pontífices, Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II, y bajo cuatro 
secretarios generales del partido comunista soviético, Breznev, 
Andropov, Chernenko y Gorbachov. Déjenme libre ya mismo”. 
Liberado el 21 de noviembre de 1988, quedó bajo arresto 
domiciliario. Tres años después, fue expulsado de Vietnam y jamás 
pudo regresar. 
A pesar de las duras condiciones de su prisión, su testimonio de 
bondad, su fe y su esperanza inquebrantable en Jesús despertó la 
admiración e incomprensión de sus compañeros de prisión y de los 
carceleros. El mismo nos lo relata:  
 

«Después de que me arrestaran dos policías, por la noche me 
llevaron de Saigón hasta Nhatrang, un viaje de 450 kilómetros. 
Comenzó entonces mi vida de encarcelado, sin horarios, sin días ni 
noches. Durante mi larga tribulación de nueve años de aislamiento 
en una celda sin ventanas, iluminado en ocasiones con luz eléctrica 
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durante días enteros, o a oscuras durante 
semanas, sentía que me sofocaba por efecto 
del calor i la humedad. Estaba al borde de la 
locura. No podía dormir. Me atormentaba la 
idea de tener que abandonar la diócesis, de 
dejar que se hundieran todas las obras que 
había levantado para Dios. Experimentaba una especie de revuelta 
en todo mi ser».  

 

Tres líneas de acción guiaron su vida en la prisión: 
1.- Sólo Dios  
«Una noche, en lo profundo de mi corazón, escuché una voz que 

me decía: "¿Por qué te atormentas así? Tienes que distinguir entre 
Dios y las obras de Dios. Todo aquello que has hecho y querrías 
continuar haciendo es una obra excelente, pero son obras de Dios, 
no son Dios. Si Dios quiere que tú dejes todas estas obras 
poniéndote en sus manos, hazlo inmediatamente y ten confianza en 
Él. Él confiará tus obras a otros, que son mucho más capaces que tú. 
Tú has escogido a Dios, y no sus obras".  
Esta luz me dio una nueva fuerza. Desde aquel momento, una nueva 
paz llenó mi corazón y renovaba esta decisión frente a las 
situaciones difíciles. Este es el fundamento de la vida cristiana. 
María optó por Dios, abandonando sus proyectos, sin comprender 
plenamente el misterio que estaba teniendo lugar en su cuerpo y en 
su destino. “Escoger a Dios y no las obras de Dios: esta es la 
respuesta más auténtica al mundo de hoy”.» 
  

2.- Vivir el presente con amor 
«En nuestra tierra hay un refrán que dice: "Un día de prisión vale 

por mil otoños de libertad". Yo mismo pude experimentarlo. En la 
cárcel todos esperan la liberación, cada día, cada minuto. Me venían 
a la mente sentimientos confusos: tristeza, miedo, tensión. Mi 
corazón se sentía lacerado por la lejanía de mi pueblo. En la 
oscuridad de la noche, en medio de ese océano de ansiedad, de 
pesadilla, poco a poco me fui despertando: "Tengo que afrontar la 



realidad. Estoy en la cárcel. ¿No es acaso 
este el mejor momento para hacer algo 
realmente grande? Tengo que aprovechar 
las ocasiones que se me presentan cada día 
para cumplir acciones ordinarias de manera 
extraordinaria".  
En las largas noches de prisión, me convencí de que vivir el 
momento presente es el camino más sencillo y seguro para alcanzar 
la santidad. "Jesús, yo no esperaré, quiero vivir el momento 
presente llenándolo de amor. La línea recta está hecha de millones 
de pequeños puntos unidos unos a otros. También mi vida está 
hecha de millones de segundos y de minutos unidos entre sí. Si 
vivo con perfección cada minuto la vida será santa”.  
Así se reforzó en mi interior la idea de que tenemos que vivir cada 
día, cada minuto de nuestra vida como si fuera el último; dejar todo 
lo que es accesorio; concentrarnos sólo en lo esencial. Cada 
palabra, cada gesto, cada llamada por teléfono, cada decisión, 
tienen que ser el momento más bello de nuestra vida. Hay que amar 
a todos, hay que sonreír a todos sin perder un solo segundo.  
Cuando salí, recibí una carta de la Madre Teresa de Calcuta con 
estas palabras: "Lo que cuenta no es la cantidad de nuestras 
acciones, sino la intensidad del amor que ponemos en cada una".» 
 

3.- Vivir la Eucaristía 
«Cuando me encarcelaron, surgió en mí una pregunta 

angustiosa: " ¿Podré seguir celebrando la Eucaristía?". Cuando me 
arrestaron, tuve que marcharme enseguida, con las manos vacías. Al 
día siguiente me permitieron escribir a los míos, para pedir lo más 
necesario: ropa, pasta de dientes... Les puse: "Por favor, enviadme 
un poco de vino como medicina contra el dolor de estómago". Los 
fieles comprendieron enseguida. Me enviaron una botellita de vino 
de misa, con la etiqueta: "medicina contra el dolor de estómago", y 
hostias escondidas en una antorcha contra la humedad. La policía 
me preguntó: –¿Le duele el estómago?  –Sí.  –Aquí tiene una 
medicina para usted. 



Nunca podré expresar mi gran alegría: 
diariamente, con tres gotas de vino y una gota de 
agua en la palma de la mano, celebré la misa. 
¡Éste era mi altar y ésta era mi catedral! Era la 
verdadera medicina del alma y del cuerpo: 
"Medicina de inmortalidad, remedio para no 
morir, sino para vivir siempre en Jesucristo", 
como dice Ignacio de Antioquía. “Quien come de mí vivirá por mí.” 
En el momento en que vino a faltar todo, la Eucaristía estuvo en la 
cumbre de nuestros pensamientos: el pan de vida. A cada paso tenía 
ocasión de extender los brazos y clavarme en la cruz con Jesús, de 
beber con él el cáliz más amargo. Así me alimenté durante años con 
el pan de la vida y el cáliz de la salvación. Así, en la prisión, sentía 
latir en mi corazón el corazón de Cristo. Sentía que mi vida era su 
vida, y la suya era la mía. ¡Han sido las misas más hermosas de mi 
vida!»  

 
 

 

 El Señor no es el Salvador que te obliga a amarlo y revivirlo, sino 
más bien aquél por quien tienes que dejarte amar sin reservas.  

 Tener valentía no supone: ni aventurarse en cosas sin sentido, ni 
hacer planteamientos temerarios. Si quieres llegar hasta el fondo 
en este camino de la esperanza, debes liberarte del miedo. 
¿Cuántas personas permanecieron al lado de Jesús, al pie de la 
Cruz? 

 Si lo has abandonado todo, pero todavía no has renunciado a ti 
mismo, en realidad no has abandonado nada, porque poco a 
poco te aferrarás a todas aquellas cosas que has dejado al inicio.  

 El amor auténtico no razona, no pone límites, no calcula, no 
recuerda el bien que ha hecho ni las ofensas que ha recibido, 
nunca pone condiciones. Si hay condiciones, ya no hay amor. 


