
 

 

EVANGELIZAR DURANTE EL CAUTIVERIO 
 

Evangelizar desde la cárcel: mensajes en el calendario 
Nguyen Van Thuan recuerda como se hacía presente entre su pueblo 
desde la cárcel: «Cuando estaba prisionero en el pueblo de Cay Vong, 
bajo el control continuo de la policía, día y noche, había un 
pensamiento que me obsesionaba: "¡El pueblo al que tanto quiero, mi 
pueblo, se ha quedado como un rebaño sin 
pastor! ¿Cómo puedo entrar en contacto con mi 
pueblo, precisamente ahora que tienen tanta 
necesidad de un pastor?". Las librerías católicas 
habían sido confiscadas; las escuelas cerradas; 
los maestros, las religiosas, los religiosos desperdigados; algunos 
habían sido mandados a trabajar a los campos de arroz, otros se 
encontraban en las "regiones de nueva economía" 
en las aldeas. La separación era un "shock" que 
destruía mi corazón. 
“Yo no voy a esperar -me dije-. Viviré el momento 
presente, llenándolo de amor. Pero, ¿cómo?”. Una noche lo 
comprendí: "François, es muy sencillo, haz como san Pablo cuando 
estaba en la cárcel: escribe cartas a las 
comunidades". Al día siguiente, con un gesto pude 
llamar a un niño de cinco años, que se llamaba 
Quang; era cristiano. “Dile a tu madre que me 
compre calendarios viejos”. Ese mismo día, Quang me trajo los 
calendarios y todas las noches escribí a mi pueblo mi mensaje desde 
el cautiverio. Cada mañana el niño venía para recoger las hojas y se 
las llevaba a su casa. Sus hermanos copiaban los mensajes. Cuando 
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llegué al número 1001 decidí detenerme: fueron como las mil y una 
noches. Así se escribió el libro "El Camino de la Esperanza"».  
 

Evangelizar en la cárcel: la conversión de sus carceleros 
A pesar de las duras condiciones de su prisión, su 
esperanza inquebrantable en Jesús despertó la 
admiración de sus compañeros de prisión y 
guardianes. Ellos querían comprender las razones 
de su esperanza, y le preguntaban: «¿Por qué lo ha 
abandonado usted todo: familia, poder, riquezas, 
para seguir a Jesús? ¡Debe de haber un motivo muy especial! ¿Existe 
Dios verdaderamente? ¿Jesús es una superstición? ¿Es una invención 
de la clase opresora?».  
Durante la estancia en seis cárceles distintas su testimonio de 
bondad impresionó de tal modo a los mismos carceleros, que muchos 
llegaron a convertirse. También ordenó seis sacerdotes en la cárcel. 
Van Thuan explicaba las razones de su admirable seguimiento de 
Jesús de manera comprensible, con las palabras sencillas del 
Evangelio, aclarando cuáles son los “defectos” de Jesús: 
 

Los defectos de Jesús: 

 1er defecto: Jesús no tiene buena memoria.- En la cruz, 
durante su agonía, Jesús oyó la voz del ladrón a su derecha: «Jesús, 
acuérdate de mí…» Olvidando todos los pecados de aquel hombre, 
Jesús le responde: «Te aseguro que hoy estarás conmigo en el 
paraíso» Algo análogo sucede con la pecadora que derramó perfume 
en sus pies: sin preguntarle nada sobre su pasado, Jesús dice 
simplemente: «Quedan perdonados sus muchos pecados, porque ha 
mostrado mucho amor». La parábola del hijo pródigo nos cuenta que 
cuando el padre lo ve llegar de lejos, ya lo ha olvidado todo; corre a 
su encuentro, lo abraza, y dice a los siervos: «celebremos una fiesta, 
porque este hijo mío había muerto y ha vuelto a la vida.»  
Jesús no sólo perdona, y perdona a todos, sino que incluso olvida lo 
que ha perdonado. 
 



 2º defecto: Jesús no sabe matemáticas.- Lo demuestra la 
parábola de la oveja perdida. Un pastor tenía cien ovejas. Una de 
ellas se descarría, y él, inmediatamente, va a buscarla dejando las 
otras noventa y nueve en el redil. Cuando la encuentra, carga a la 
pobre criatura sobre sus espaldas. Para Jesús, uno equivale a noventa 
y nueve, ¡y quizá incluso más! Cuando se trata de salvar una oveja 
descarriada, Jesús no se deja desanimar por ningún riesgo, por 
ningún esfuerzo. ¡Contemplemos sus acciones llenas de compasión 
cuando se sienta junto al pozo de Jacob y dialoga con la samaritana, o 
bien cuando quiere detenerse en casa de Zaqueo! ¡Qué sencillez sin 
cálculo, qué amor por los pecadores! 
 

 3r defecto: Jesús no sabe de lógica.- Una mujer que tiene diez 
dracmas pierde una moneda. Entonces enciende la lámpara para 
buscarla. Cuando la encuentra, llama a sus vecinas y les dice: 
«Alegraos conmigo, porque he hallado la dracma que había perdido» 
¡Es realmente ilógico molestar a sus amigas sólo por una dracma! ¡Y 
luego hacer una fiesta para celebrar el hallazgo! Jesús desvela la 
extraña lógica de su corazón: «Os digo que, del mismo modo, hay 
alegría entre los ángeles de Dios por un solo pecador que se 
convierta». 
 

 4º defecto: Jesús es un aventurero.- Él promete a quien lo 
sigue procesos y persecuciones. A sus discípulos, que lo han dejado 
todo por él, no les asegura ni la comida ni el alojamiento, sino sólo 
compartir su mismo modo de vida. A un escriba deseoso de unirse a 
los suyos, le responde: «Las zorras tienen guaridas, y las aves del 
cielo nidos; pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la 
cabeza». El pasaje evangélico de las bienaventuranzas, verdadero 
«autorretrato» de Jesús, es una paradoja: «Bienaventurados los 
pobres de espíritu..., los que lloran..., los perseguidos por mi causa. 
Alegraos porque vuestra recompensa será grande en los cielos».  
 

 5º defecto: Jesús no entiende ni de finanzas ni de economía.- 
Recordemos la parábola de los obreros de la viña: «El Reino de los 
Cielos es semejante a un propietario que salió a primera hora de la 



mañana a contratar obreros para su viña. Salió luego a las nueve, al 
mediodía, a las tres, y a las cinco, y los envió a sus viña». Al atardecer, 
empezando por los últimos y acabando por los primeros, pagó un 
denario a cada uno. ¿Jesús ha hecho mal las cuentas? ¡No!: «¿Es que 
no puedo hacer con lo mío lo que quiero? ¿O va a ser tu ojo malo 
porque yo soy bueno?». 
 

«¿Por qué Jesús tiene estos defectos? Porque es Amor. El amor 
auténtico no razona, no mide, no levanta barreras, no calcula, no 
recuerda las ofensas y no pone condiciones. Jesús actúa siempre por 
amor. Cuando medito sobre este amor mi corazón se llena de 
felicidad y de paz. Espero que al final de mi vida el Señor me reciba 
como al más pequeño de los trabajadores de su viña, y yo me 
alegraré de ver a Jesús con sus «defectos», que son, gracias a Dios, 
incorregibles. Los santos son expertos en este amor sin límites.» 

 

 No temas decirle al Señor todo lo que tú quieres. Piensa en las 
palabras de Jesús: "Hasta ahora no habéis pedido nada en mi 
nombre; pedidlo y lo obtendréis". No tener temor significa amar 
como un niño ama a su padre.  

 Jesús no te enseña a amar a partir de tus emociones; en efecto, te 
enseña a amar incluso a los enemigos. Amar a los otros significa 
desear sinceramente su bien y hacer cualquier cosa para asegurar 
su felicidad. Esto requiere que te olvides completamente de ti 
mismo. 

 Cada noche, antes de acostarte, tendrías que poder decir: "Hoy he 
amado todo el día". 

 Sólo el momento presente es importante. No sigas recordando lo 
que tu prójimo te hizo ayer, para criticarlo. No sigas recordando lo 
que te sucedió hoy para lamentarlo; ya forma parte del pasado. 
No seas pesimista ante el mañana; todavía forma parte del futuro. 
Confía el pasado a la misericordia de Dios, confía el futuro a su 
providencia y confía todo a su amor.  


