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L COM FRANCESC CASTELLO

“‘Serviu el Senyor amb alegria”, diu el salm. “Un santo triste es un
triste santo”, diu una bonica dita castellana. “Alegra’t, filla de Si¢”, canta
tot I'Antic Testament. “Us anuncio una bona nova que portara a tot el
poble una alegria”, anuncia 'angel als pastors, la nit de Nadal. Alegria al
cel quan un pecador es converteix i alegria immensa —amb banquet i
musica inclosos, segons la parabola del Pare bo i el fill prodig— al cor de
qui rep el perdo. Crida universal de Jesus a la felicitat, amb les
benaurances, i desig i pregaria, perque també els seus deixebles tinguin
una alegria plena com la seva. Es missi6 del cristia difondre al seu entorn
la joia de I'evangeli. Francesc ens ajuda a comprendre-ho, i a viure-ho.

~ N’hi hauria prou amb les seves tres cartes de passid i de gloria, per
demostrar-ho. Escrites amb trets ferms i definits poques hores abans de
morir, estaven preparades per una vida de joia serena, admirable i
imitable. Podem dir que en Francesc ja havia estat gestat en la joia i
'humor. Es prou coneguda la simpatica pregaria de la mare: primer,
demana que el seu fill sigui sant, després que sigui intel-ligent, perque
‘no voldria que se salvés per tonto”; finalment, si pot ser, “que sigui
guapo, que a la nostra familia, Senyor, no n’hi ha cap de lleig”.

L'orfenesa fou per al nen ben aviat com un ndvol que ja no
desapareixeria de I'horitzo de la seva vida, sense ofegar, pero, el sol de
la fe i I'esperanga que il-lumina i escalfa I'anim. Es l'alegria tipica, dels
misteris de goig del rosari, de la vida de Natzaret, sempre acompanyada
d’estretors. Francesc Castelld va conéixer aixi, en primer lloc, I'alegria
d’'una familia que s'estimava; el pare, mort, hi continuava present, en
'anima de 'esposa que I'havia estimat amb un amor intens, pur i sincer
—podem suposar que alli va aprendre en Francesc com ha de ser I'amor
entre home i dona—, i que no se sentia sola en I'educacio dels seus fills,

El nostre amic va experimentar a casa l'alegria del compliment del
deure; al collegi, l'alegria dels resultats que coronen l'esforg; en les
seves entremaliadures d'infant, l'alegria del perdd de la mare, que
eixampla el cor i deixa un regust d’agraiment que dura sempre. [.a mare
el va introduir en la pregaria, font secreta i inestroncable de joia, perqué
alli s’alimenta la consciencia de ser fills sempre estimats de Déu Pare.

No és d’estranyar, doncs, que, en morir la mare quan Francesc tenia
15 anys, reaccionés amb una fermesa semblant a la de la mare vidua,
disposat a posar-se a freballar i carregar sobre les seves espatlles
d’adolescent el sosteniment de la familia. De fet, la tieta Maria dona
suport als tres orfes i Francesc segui els estudis. El suport de la tieta,

prova que Déu no els deixava, acreixia en el seu cor lalegria, purificada
ara amb un nou sofriment. Els biografs ens diuen que Francesc va
perdre, amb ocasié de la mort de la mare, el color rosa de ‘Ies seves
galtes. Quan, junt amb les seves germanes, demanava a Ma'rla que els
prengués per fills, comengava una nova etapa en la seva vida: provgt
com lor en el gresol, Francesc es convertiria en un jove, que es feia
estimar, sense ell adonar-se’n, per la serenitat i simpatia que irradiava.

A Barcelona, éls anys passats a I'Institut Quimic de Sarria, i despres
a Lleida, s'enrolda en associacions apostoliques, amb carrecs de
responsabilitat, deixant una estela d’amabilitat, en el sentit més precios
de la paraula: digne de ser estimat. S'inscriu també en el Centre
Excursionista. Amb gracia conta com, acollits en una masia, van ser
convidats a resar el rosari després de sopar, cosa que tot el grup va
acceptar de bon grat, sense sospitar el llarg seguit de parenostres que
seguirien al rosari: aquell bon home, comentava en Francesc, ens va fer
“una postdata més llarga que la carta”.

Ben segur que tots hem suposat que, de joves, els sants serien
joves, i tant! Pero veure'ls fotografiats, com és el cas d’en Castelld, amb
la raqueta a les mans, disposat a una partida de tennis amb els amics,
aixd ja és una altra cosa. Molts nois i noies, bons jugadors, se sentiran
convidats, sens dubte, a posar una mica d’esperit a 'esport.

Ens agrada sobretot contemplar la seva foto de nuvi, obsequi per ala
seva promesa. Com Mariona ho feu, qualsevol noia podra mirar-se en
aquesta mirada neta que penetra i dignifica i eleva, i els nois podran
trobar-hi la maduresa i serenitat que també ells estan cridats a tenir.

Els operaris de la Cros contaven, i conten encara, com era de ban
tracte, tant que resultava ser, també per aixo, la persona ideal per fer-se
carrec de la factoria que 'empresa volia obrir a Sevilla. En Francesc, malt
canaller, jugava felic amb els fills de 'encarregat de manteniment, en les
hores de vigilancia que compartien a la fabrica, i repartia felicitat, a la
vegada que pa i cultura, entre els nens del barri del Canyeret.

A la presd es converti en senyera d’'esperanga per als qui no erén
prou forts ni prou arrelats en la fe per a superar ells sols la terrible prova.
Aixi arriba, a la preso, 'experiéncia i testimoni d’aquella alegria singulaf,
prévia a la gloria: “acaben de llegir-me la pena de mort i mai he estat més
tranquil que ara... Una alegria interna, intensa, forta, m'envaeix tot... Tot
estic envoltat d'idees alegres, com un pressentiment de la gléria.”

Francesc, amb Sant Pau, també empresonat, ens diu: “estiguéu
sempre alegres en el Senyor... Res de mal humor, que aixo entristex
I'Esperit Sant... Que tothom us reconegui com a gent de bon tracte.”



